『教養主義の没落』竹内洋

『教養主義の没落』竹内洋（中公新書／2003）は、たいへん興味深い本だった。６月７日に書いた「誰が教養を殺したか（承前）」の記事に対して、我善坊さんとおっしゃる方からコメントをいただき、あわせて本書をご紹介いただいた。あらためてお礼を申し上げます。なるほどなあ、と納得する内容でした。

「ここで教養主義というのは哲学・歴史・文学など人文学の読書を中心にした人格の完成を目指す態度である。」（P.40）

こういう定義で語られる教養主義は帝国大学文学部をその「奥の院」としていたが、その特徴をまとめると「農村的」、「貧困」、「スポーツ嫌い」、「不健康」であった、という指摘は面白い。言われてみればまさにそのとおりだと思うし、そこがいかにも日本的な教養主義の特徴かもしれないと思い当たる。
たとえば、そのことを逆方向から浮かび上がらせるために著者が選んだ人物が石原慎太郎氏だ。
昭和３８年に分派した「日本共産党（日本のこえ）」という組織があった。石原はこの下部組織の民学同（民主主義学生同盟）の一員で、湘南高校に社会研究部をつくったという。（へえ、とびっくり。ナベツネこと渡辺恒雄氏が東大時代は日本共産党に入党していたのと同じようなものかしら）
そういう左翼少年が、一橋大学に入り小説家となるや、一転して激しい反左翼（そしてこれには多少補足がほんとうは必要ではあるが、めんどくさいので端折って言えば）反教養の感情を小説の中でむき出しにする。
たとえば本書に引用してある『亀裂』（1957）のなかのこんな一節——

大学院の玄関で高村教授にすれ違った。眼疾で殆ど盲にちかい教授は挨拶する明に気づかなかった。（中略）学部のひと頃、明は彼の講義に痛く感動したことがある。今から思えば講義の内容と言うよりは教授の演技にであったかも知れない。社会科学者にとっての現代的社会的関心を説きながら、青白く半盲の教授は絶叫に近い声を上げた。（中略）が、その講義も結局は、所謂危機意識過剰の抽象的な方法論の展開でしかなかった。現状分析を伴わぬ彼の理論の抽象性に明はやがてある危うさを感じだした。（中略）貧弱な肉体で黒い眼鏡の下の青白い頬に奇妙なひきつりを浮かべ杖を頼りに帰っていく彼の後ろ姿を見て明はふと、日本と言う厖大で複雑な現状を背負った社会科学と言う「学問」の絶望的な姿を見せつけられたような気がしてならない。

胸の悪くなるような悪罵と侮蔑的な表現で克明に描かれた身体的特徴から、当時の一橋大学の人はもちろん、かなり多くの人にはこれが高島善哉（1904 - 1990）教授であることは歴然としていただろうし、かなりショックを受けたのではないだろうか。
（まあ、わたしもほんとうならこれが高島善哉がモデルといわれてもあまりピンとこなかったと思う。たまたま『自ら墓標を建つ—私の人生論ノート』高島善哉（秋山書房／1984）をある方に教えていただいて去年読んでいたからなんとなく想像できるだけなのだが）
ただ、ここで石原の「憎しみ」は思想的な反発であるというより、あきらかに生理的なものをうかがわせる。そしてそれはたぶん、石原が上に述べた日本の教養主義の「農村・貧困・スポーツ嫌い・不健康」というセットに対してもった侮蔑と嫌悪に根ざしているようにわたしには思える。
『処刑の部屋』（1956）から——

厭な奴、厭な奴。小賢しい奴。こ奴には張って行く肉体がない。頭でっかちの、裸にすれば痩せっぽちのインテリ野郎。こ奴等は何も持ってやしない。何も出来やしない。喋るだけ、喋くって、喋くって何も出て来ない言葉だけの紙屑だけだ。

東京都知事としてのこの政治家にはいまでもこれとまったく同じ心性が色濃く透けて見えるような気がする。農村的で貧乏臭くて病弱なＡに対する嫌悪感・侮蔑感と自分の属するBはそうではないという優越感。Ａにはたとえば、地方、地方政治家、地方出身の優等生官僚、中国、韓国、北朝鮮などを代入し、Bには東京、湘南カルチャー、日本、先進諸国などをとりあえず代入する。
しかし、こういう過度の嫌悪感・侮蔑感と言うのは言うまでもなく自分自身の出自とそこへの転落の恐怖を示唆している。